РэйчелP. S. Не мог бы ты раз и навсегда признать, что ты вел себя как полный придурок по отношению ко мне с первого момента нашей встречи? Я чувствую, что буду ненавидеть тебя немного меньше, если ты наконец признаешь это…
P. Р. S. Если честно, не стану тебя меньше ненавидеть, просто было бы неплохо, если бы ты наконец сказал правду.
* * *
Я ПЕРЕЧИТАЛ ЕЕ ПИСЬМО пару раз и сел за стол, чтобы написать ответ. Утром я отправил его экспресс-почтой, а через неделю получил еще один фиолетовый конверт.
Я сам не понял, как это вышло, но не проходило и месяца, чтобы в моем почтовом ящике не обнаруживался хотя бы один яркий фиолетовый конверт, и через некоторое время я уже с нетерпением ожидал новых рассказов о ее путешествиях и проблемах. Сначала письма были короткими, от полстраницы до целой, но после первого семестра наши с ней письма уже едва помещались на пяти страницах.
Я рассказывал ей все о своей личной жизни, а она мне – о своей. Я перестал исправлять ее орфографию, а она перестала заканчивать свои письма оскорбительными вопросами.
Время от времени у меня появлялись новые знакомые, которые расспрашивали меня о фиолетовых конвертах, приходящих, как по расписанию, но я поклялся никогда ничего никому не объяснять до тех пор, пока отношения с этим человеком не продлятся дольше, чем наша с Рэйчел переписка.
Иногда ей требовалось чересчур много времени, чтобы ответить мне, поэтому она звонила мне в три часа утра в свой телефонный день – воскресенье, чтобы сообщить о новых событиях в жизни. (Мы договорились всегда вести себя так, как будто этих звонков никогда не было.) И иногда, вместо того чтобы сразу сказать: «Я знаю, что ты все еще корпишь над своим следующим письмом, Рэйчел» и повесить трубку, я разговаривал с ней до рассвета.
Иногда я тоже слишком долго не отвечал на письма, поэтому посылал ей небольшие посылки с открытками и шоколадками, сообщая, что готовлюсь к экзамену и что мое письмо уже на полпути к ней. (Иногда, правда, она отвечала: «Оставь следующее письмо себе, лучше пришли еще шоколада!») Но даже после всех этих писем я не мог заставить себя назвать ее своим другом. Она все еще оставалась моим врагом. Я просто старался сохранять с ней связь, но совершенно по другой, непонятной мне самому, причине.
Трек 30. Это любовь[36] (3:53)
РэйчелНА РАССВЕТЕ Я СИДЕЛА НА ВЕРХНЕЙ ПАЛУБЕ, глядя на порт Ситка на Аляске – город, в котором я жила до того, как моя семья переехала в пригород Солт-Бич. Поскольку наша запланированная поездка в Москву была отменена, программа позволяла нам остаться здесь на две недели, но я еще ни разу не сходила на берег.
Отец написал мне, что он (и конечно, Стелла!) получил уведомление о моем пребывании в Ситке, и теперь остановился в отеле, как он выразился: «отчаянно надеясь, что сможем вместе наконец все обсудить», но я пока ему не ответила.
Я никогда не отвечала на подобные заходы с его стороны…
Но в этот раз… Я взяла в руки запечатанное письмо мамы. Возможно, пришло время открыть его, ведь сейчас, впервые с тех пор как она умерла, у меня на самом деле не было никого, с кем я могла бы поговорить.
ДОРОГАЯ РЭЙЧЕЛ!
Я пишу тебе это письмо прежде всего потому, что мне нужно очень многое тебе сказать, а я не хочу ничего упустить. (Я знаю, как ты тяжело переживаешь из-за моей болезни, но клянусь, я сделала все, что в моих силах, чтобы ты не оказалась в эмоциональном одиночестве, когда я уйду.)
Я написала тебе еще одно, более длинное письмо на десяти страницах, ты прочитаешь его после, а сейчас я хочу сказать тебе три самые главные вещи.
Во-первых, знай, ты очень красивая, и не обращай внимания на то, как эти заносчивые девчонки в твоем квартале относятся к тебе, гарантирую, что это в основном из зависти.
(Я это тебе не просто так говорю, чтобы тебя успокоить.)
Во-вторых, я попросила твоего отца не оплакивать мой уход больше года. Я знаю его до мозга костей, и, если он будет скорбеть дольше, он потеряет себя. Я дала ему список подходящих для него женщин (тех, кого хорошо знаю), с которыми он мог бы встречаться, и, если он решит последовать моим советам, я буду только приветствовать это и благословлять их с небес.
В-третьих, я очень хочу, чтобы ты путешествовала. МНОГО путешествовала. Я хочу, чтобы ты в самое ближайшее время увидела каждый уголок мира. Я знаю, что бесчисленное количество раз говорила тебе «сделай все возможное, чтобы учиться в колледже за границей», но я действительно хочу, чтобы ты сделала это. Это позволит тебе лучше узнать кое-что новое о себе и поможет расширить твой взгляд на мир.
